为什么日本公司做了这么多不同的事情

2026-05-22 1 阅读 d0ks
为什么日本公司做这么多不同的事情 世界上最奇怪的公司的内部逻辑 David Oks 2026 年 5 月 18 日 351 27 57 分享 Lars Tunbjörk 的“办公室”系列的照片考虑 Toto。如果你在美国公共浴室呆了很长时间,或者更确切地说,如果你只是一个特别细心的美国公共浴室的顾客,你可能会在某个时候注意到托托的厕所:它们以令人难忘的衬线字体“TOTO”标志为特色。 Toto 马桶在美国浴室中并不占主导地位,因为它们与我们本土马桶冠军美标和科勒进行良性竞争——尽管随着美国人开始爱上坐浴盆马桶,Toto 做得越来越好——但在全球范围内,Toto 是世界上最大的坐便器和坐浴盆制造商。 And in its home country of Japan, Toto is simply everywhere: 80 percent of Japanese homes contain a Toto bidet-toilet .如果您是 Toto 的长期股东——也许是对浴室设备特别感兴趣的投资者——那么今年对您来说是利润丰厚的一年。 Toto’s stock is up 60 percent year to date; in just the last few weeks, it’s risen by 30 percent. Toto is doing better than ever: its net profit, in the first quarter of 2026, was up 230 percent year over year . But Toto’s remarkable year doesn’t have much to do with toilets or bidets. Toto 可能成立于 1910 年代,旨在通过价格实惠的厕所“提供健康文明的生活方式”,并在此后的几十年里可能成为浴室行业的全球领导者。 But Toto also does a lot of other things. Toto不仅生产坐浴盆和马桶,还生产浴室瓷砖、预制浴室模块、水龙头、模块化厨房、建筑物光催化涂料以及老年人辅助设备。 And, most importantly, Toto has a very lucrative sideline in the fabrication of memory chips.自 1988 年以来,Toto 在公司曾经不起眼的“先进陶瓷部门”一角,一直在生产一种非常特殊的组件,称为静电卡盘或“电子卡盘”。电子卡盘是一种高精度陶瓷板,大约有方向盘大小,它利用静电力将硅晶片保持完全平坦且热稳定,同时通过等离子体轰击将存储芯片蚀刻到硅晶片中。制造这些组件非常困难,因为陶瓷体需要几乎零颗粒产生并抛光至亚微米平整度:这意味着世界上只有少数公司能够可靠地制造电动卡盘。 Almost all of them—Shinko Electric, NGK, Toto, Kyocera, Sumitomo Osaka Cement, Niterra—are based in Japan.在其历史的大部分时间里,高级陶瓷部门在 Toto 的资产负债表上只是一个四舍五入的错误:自 1910 年代以来,最赚钱的是马桶和坐浴盆业务。 But we’re in a new era.对人工智能的需求正在爆炸式增长,这意味着人工智能数据中心所需的高带宽内存的需求正在爆炸式增长,这意味着对存储芯片的需求正在爆炸式增长,意味着对电子卡盘的需求正在爆炸式增长。 And so Toto’s advanced ceramics division is suddenly the company’s largest business, generating the majority of its operating profit. Toto 的领导层突然被人工智能驱动的收入所淹没,宣布他们将加倍投资,投资数亿美元扩大静电吸盘生产:这家马桶公司出人意料地成为了半导体供应链的供应商。 The Toto story is a fun and interesting illustration of corporate diversification and how strange bets can pay off.但这种多元化——一家马桶公司还生产光催化涂层和高精度半导体元件——并不是 Toto 独有的。 Practically every company in Japan seems to do a thousand very different things. Consider, for example, Kyocera , another one of the e-chuck makers. Kyocera was founded in 1959 as a producer of ceramic insulators for cathode-ray tubes;如今,该公司不仅生产工业陶瓷,还生产打印机、智能手机、圆珠笔、菜刀、太阳能光伏模块、镜头组件、工业切削工具、汽车摄像头模块、电子元件、半导体封装、生物相容性牙齿和关节置换物、UV-LED 固化系统、LCD 系统、医疗产品和实验室种植宝石。 Or another e-chuck maker. Sumitomo Osaka Cement, as you might have been able to deduce from the name, produces cement and ready-mixed concrete;但它还生产光学元件、测量仪器、工业陶瓷、人造海洋珊瑚礁、化妆品和纳米颗粒材料。 And this degree of diversification extends to many of Japan’s most famous companies. Yamaha, for example, manufactures pianos, motorcycles, guitars, drums, boats, snowmobiles, ATVs, audio equipment, golf clubs, tennis r