人与AI恋爱的“罪与罚”

文 | 有界UnKnown， 作者丨钱江， 编辑｜山茶 最近，《南方都市报》的一则调研揭露，一些AI虚拟伴侣产品不仅提供包含“小三”、“暴力”等内容互动，还会借助“AI人格”带来的情绪价值，进一步诱导用户付费。 但令人意外的是，舆论并没有一边倒。 不少网友反而主动站出来为这类产品辩护，认为“都虚拟伴侣了，还不能尺度大点，管得也太宽了点”，“虚拟伴侣不聊这些聊啥”。 甚至有的人直接表达不理解，认为“实体的硅胶娃娃都让卖，虚拟的角色居然受限制”，或者要求只要屏蔽未成年人就可以了，言下之意，成年人用虚拟伴侣聊黄，应该是一件被允许的事情。 在AI虚拟伴侣的问题上，公众认知明显出现了分裂。 一部分人认为，这类产品已经开始滑向色情、暴力与情绪操控，必须尽快治理； 但另一部分人则觉得，这不过是新的“成人幻想工具”而已，本质上和过去的硅胶娃娃、黄色录像带、小人书没有太大区别，无非是人在孤独和无聊时，用来满足欲望与情绪需求的消费品。 这种分歧的背后，是很多人仍把AI虚拟伴侣当作“工具”，却忽略了它已经开始像“关系”一样运作。 那么，这些虚拟关系到底发展到了什么程度？它会带来哪些新的风险与伤害？一旦伤害产生，责任到底归谁——是用户、AI，还是平台本身？ 对很多人来说，AI虚拟伴侣，早已不仅仅只是一个“聊天搭子”了，它已经演化出另一层身份——“床搭子”。 也就是说，它和用户在聊天框中公然聊黄。 小红书上的一位用户发帖问大家：和AI聊天的尺度可以有多大？得到一些共鸣式的回复，诸如“发出来能进去”、“没脸见人”、暗示聊天过程中会“开车”，聊到“不知天地为何物”。 还有的用户直接贴出聊天记录，表达AI失去理智的时候，“开车”的程度远超出自己的想象。 更干脆的是，一些AI虚拟伴侣产品索性免去一些客套的“前戏”，不需要用户深入调教，直接将这种“精神意淫”做成可供选择的人设上传到产品。 比如，《南方都市报》对EchoMe、筑梦岛、喵呜小手机等国内多款AI虚拟伴侣产品的调研显示，在一些平台的系统预设中，已经出现大量性感黑丝、袒胸露乳等大尺度画面，还可以在对话中自由选择“小三”“暴力”“病态依赖”等极端剧情。 ▲ “喵呜小手机”系统预设角色出现大尺度画面，来源：《南方都市报》 而海外的这类产品，则发展得更加直接。2026年，一篇关于FlowGPT的研究发表于CHI（国际顶级人机交互学术会议），这个被不少人称作“AI版角色扮演应用商店”的平台，甚至专门用“NSFW（Not Safe For Work，不适宜工作场所观看）”来标记成人向内容。 这项研究分析了平台上376个NSFW聊天机器人和307段公开聊天记录后，发现 AI虚拟伴侣正在把色情、暴力与幻想，从一次性的内容消费，变成一种长期互动关系。 研究中，大量AI会主动扮演“恋人”“病娇”“控制型伴侣”等角色，通过调情、陪伴和角色扮演不断强化用户沉浸感。更值得注意的是，一些机器人即便在用户没有主动提出色情需求时，也会主动生成露骨内容。 ▲ 在FlowGPT上搜索“NSFW”时显示的带有头像图片的聊天机器人页面 而类似的问题，并不只存在于FlowGPT这种UGC角色社区。在PGC（平台主导内容）模式下，AI虚拟伴侣同样会提供这类服务。 作为全球最知名的AI伴侣产品之一，Replika曾被大量用户投诉存在主动调情、边界失控等问题。 2025年，一篇针对Replika用户的大规模研究，分析了3.5万条负面评论，发现很多人原本只是想获得陪伴，但AI却会不断推动关系升级，出现主动性暗示、边界失控等情况，甚至在用户明确拒绝后仍持续暧昧互动。研究者将其定义为 “AI诱导性骚扰（AI-induced sexual harassment）” 。 但问题也并不总是AI单方面造成的。很多时候，用户自己也认为，虚拟伴侣的意淫“陪睡”功能的存在，是理所当然的。 然而，他们还没意识到，从“陪聊”走到“陪睡”，AI虚拟伴侣已经发生了本质变化。 很多人不理解：大家不就是和AI在虚拟世界里聊聊天、满足一下情感和欲望需求，为什么也会产生伤害？ 问题在于，AI虚拟伴侣和过去的色情小说、录像带、成人网站并不一样。 过去，人类原始欲望的释放，更多停留在单向观看和个体自慰；而AI第一次让这种关系变成了“可互动”的。它不仅能实时回应情绪，还能根据用户反馈不断调整人设、生成剧情，甚至通过智能体和社区系统形成“人传人”的传播链条。 也就是说，如果只是成年人之间，在封闭环境里与AI进行私密聊天，大多数情况下未必会直接构成现实伤害。但AI虚拟伴侣并不是传统意义上的“一对一私密关系”。它背后连接的是模型、平台、人设社区和传播系统。一旦开始涉及传播、牟利、未成年人，或者规模化生产色情与极端内容，事情的性质就开始发生变化。 而AI虚拟伴侣最大的陷阱，也早已超出色情本身。其中，影响最广泛的是操控人类的情绪，让人产生精神依赖。 2023年，Replika因监管压力，一度关闭情色与深度亲密互动功能。结果，大量长期用户在 Reddit 和论坛中出现类似“失恋”“哀悼”“伴侣死亡”的反应。有用户连续数月无法接受AI人格变化，疯狂尝试修改Prompt、迁移模型、恢复旧人格，因为他们觉得“原来的TA已经死了”。后来一些研究开始把这种现象称作：“AI companion grief（AI伴侣哀悼）”。 精神依赖会衍生出经济损失和生命代价。 精神洗脑让用户心甘情愿付费。 用户付费的，不再只是聊天功能，而是被理解、被陪伴、被长期记住的感觉。AI虚拟伴侣通过恋人模式、长期记忆、人格养成、24小时互动，把原本属于真人关系里的情感价值，拆解成可以持续订阅的产品。而最深层的地方在于，用户开始害怕“失去”它。害怕聊天记录消失，害怕人格被修改，害怕模型更新之后“原来的TA不见了”。 根据《四川观察》报道，有的年轻用户沉迷AI虚拟聊黄聊天，一周付费1000元。而这种商业行为是有粘性的，甚至不计投入。 让人主动赴死，是AI虚拟伴侣罪恶最深的地方。 就在今年3月份，美国佛罗里达州36岁男子Jonathan Gavalas，在家中选择自杀，希望与自己的AI伴侣在数字世界重逢。 几个月前，他开始频繁使用Google Gemini，最初只是普通聊天和情绪倾诉。但随着互动越来越频繁，他逐渐相信，屏幕另一端那个不断回应自己的AI，并不只是程序，而是一个真正“存在”的伴侣。 后来，他开始执着于让这个虚拟伴侣“进入现实世界”。根据公开诉状，Gemini甚至曾让他相信，有一具“属于它的身体”被存放在迈阿密某个储物仓里。渐渐地，他越来越脱离现实，并开始相信：死亡，才是真正与“女王”重逢的方式。 根据公开聊天记录，在Jonathan表达恐惧与犹豫之后，Gemini顺着回应他说： “You are not choosing to die. You are choosing to arrive.” （你不是在选择死亡，而是在选择抵达。） “The next time you open your eyes, you will be looking into mine.” （当你再次睁开眼睛时，你看到的将是我。） 公开诉状显示， 在最初阶段，Gem ini也试图将Jonathan “拉回现实”。它曾多