科技爱好者周刊（第 415 期）：3D 版《看不见的城市》

这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。 本杂志 开源 ，欢迎 投稿 。另有 《谁在招人》 服务，发布程序员招聘信息。合作请 邮件联系 （ [email protected] ）。 封面图 湖北咸宁梓山湖度假区的美术馆。（ via ） 3D 版《看不见的城市》 意大利小说家卡尔维诺有一本著名的幻想小说《看不见的城市》。 小说讲述旅行家马可波罗，向年迈的元朝皇帝忽必烈介绍他旅行中经过的55座城市。 这些城市没有图片或模型，只有文字描述，所以叫做"看不见的城市"。比如，有一个城市叫做艾琳，马可波罗这样描述： "亮灯的时候，假如你站在高地边沿探身外望，看见的城市便是艾琳。透过澄澈的空气，它远远在你下面展开一片浅红。 有些地方窗户排列较密，在暗淡的小巷里，灯火逐渐疏落，花园子里是浓稠的阴影，塔楼上有信号火光；如果晚上有雾，朦胧的光线会像吸满牛奶的海绵一样涨起来。" 有人想到，可以把这些描述输入 AI 模型，为这55个城市建立 可视化的 3D 版本 。他就用 GPT-6 Astra 和 Claude Opus 5.5 这两个模型进行尝试。 结果证明，Claude Opus 5.5 的实现（ 交互版 ， 代码 ）要比 GPT-6 Astra 的实现（ 交互版 ， 代码 ）好得多。 以艾琳为例，这是 GPT-6 Astra 的版本。 这个 3D "艾琳"完全看不出原文那种"万家灯火"的意境，事实上，GPT-6 Astra 生成的55个城市看上去都差不多，全是这种样子。 Claude Opus 5.5 生成的艾琳，就完全不一样了。 它忠实再现了，从高处眺望，城市朦胧的粉红光线"像吸满牛奶的海绵一样涨起来"。 《看不见的城市》里面，我最喜欢的一段描写，是一个叫做伊希多拉的城市。 "人在荒地上走了很长时间, 自然渴望到达城市。 后来，他终于抵达伊希多拉，这儿的建筑物有镶满螺旋形贝壳的螺旋形楼梯，这儿的人制造完美的望远镜和小提琴，这儿的外国人在面对两个女性而犹豫不决的时候总会邂逅第三个女性，这儿的斗鸡会演变成为赌徒的流血殴斗。 他期盼着城市的时候，心里想着的正是这些事情。因此，伊希多拉便是他梦想的城：只有一点不同。 在梦想的城里，他是个年轻人；他抵达伊希多拉的时候却是个老头。在广场的墙脚，老头们静坐着看年轻人走过；他跟他们并排坐在一起。欲望已成记忆。" GPT-6-Astra 生成的伊希多拉，毫无亮点。 Claude Opus 5.5 生成的伊希多拉，不仅漂亮，而且忠实还原了原著。 它甚至生成了坐在广场边的人群。 AI 的 3D 建模 现在的大模型具备很强的 3D 建模能力，各种建模项目于是纷纷问世。 这些项目使用 three.js 生成各种虚拟场景，3D 画面可以在浏览器呈现，支持缩放、旋转、移动，缺点就是体积太大，页面加载时间很长。 除了上面的《看不见的城市》，下面是网友 billpwchan 投稿的两个作品，大家可以体验一下。 （1） 桜幻想 （Sakura Fantasy）：坐摇橹船，漂流在樱花盛开的河道，可以切换春夏秋冬、早晚、晴雨雪。（ #12067 ） （2） 赛博九龙 ：对香港九龙半岛建模，还原生成了9373栋楼。（ #12103 ） 灯泡计算机 未来的电脑会是什么样？有人提出，它可能是一个 灯泡 。 它使用计算机视觉和投影技术，可以通过灯泡看到360度的场景，也可以投影到各个位置的物体上。 比如，烧菜的时候，它可以把菜谱投影到对面墙上。 你可以跟投影交互，使用手势或语音，它都能识别。 你手指着书籍的某个页面，它就会进行文字识别。 它可以把地图、相册、游戏投影在桌面上，你看着桌子就行了。 你只要对着墙操作，就能控制家用电器。 你想了解地理信息，它就把地点和菜单投射在挂壁地图上。 Deno 项目结束了 上周，Deno 宣布 被 Cloudflare 收购，未来一年将只发布错误修复和安全更新，然后就彻底结束。 想当初，Deno 诞生时，各种豪言壮语，要改变 Node.js 不合理、不好用的种种弊端，比如臃肿难用的依赖、没有权限控制、不支持 TypeScript 等等。 它通过各种创新，或多或少接近了这些目标，但最终还是黯然收场，令人叹息。 它的结局其实在2024年就注定了。当时，它发布2.0版，大规模兼容 Node.js。这意味着，它对于走自己的路，已经丧失了信心，不再计划打败 Node.js，而是让用户不用修改代码，就能在它上面运行。 但是，我已经能用 Node.js 运行代码了，何必改用一个模仿 Node.js 行为的运行时呢？ 这一次，创始人 Ryan Dahl 也 坦陈 ，正是这个原因导致他要放弃 Deno。 "我曾全身心投入到 Deno 中，付出了最多的心血。但我现在认为，它不再是我发挥最大作用的地方。 Deno 中有一些不错的想法，它的工程设计也很精良，但它最终并没有解决什么重大问题。它已经被 Node.js 兼容性的引力所束缚，被迫完全按照 Node.js 的模式运行。 为什么要重新实现 Node.js 呢？它现在就能用。仅仅提升性能、用户体验或安全性是不够的。" 文章 1、 我如何用600美元后训练出一个 Jev 式决策模型 （中文） 作者花了三周、约 600 美元、二十轮训练，在 Qwen3.5 0.8B 和 4B 上微调出两个小模型，让它们在 Mac 本机代替机主操作电脑：看屏幕、决定下一步、点击和输入，不走云端。（ @gxcsoccer 投稿） 2、 给导弹写代码，为什么严禁使用动态内存分配？ （中文） 洛克希德·马丁公司的军工武器 C 语言编码规则，有一条字数很短，但语气重得吓人：严禁使用 malloc、free、new 和 delete 等动态操作内存的命令。这是为什么？（ @zuzuAndroid 投稿） 3、 如何让 AI 网页看起来像设计师作品 （英文） 作者介绍他怎么让 AI 生成的网页（上图），看起来像真人设计的。 4、 为什么没有 Linux 手机 （英文） 这篇长文解释了，为什么智能手机只有苹果和安卓，没有 Linux 系统。 主要原因是没有 Linux 的 SOC（单片系统），苹果和安卓的各种芯片都可以集成在一起，Linux 只能分别添加单个芯片，导致体积大、耗能多，成本高，性能差。 现在仅存的选择是瑞芯微的 RK3588S 芯片。虽然是几年前的产品，但做成普通用途的 Linux 手机是够用的。 5、 AMD 处理器如何在两年内速度提升 50%？ （英文） 很多人有一种印象，CPU 这些年进展不大。但是，AMD Ryzen 7 系列 CPU，2024年型号的性能得分比2022年型号增加了50%。 本文简单分析，这是怎么做到的，两年之内 CPU 性能提升50%。 6、 职场人士如何积累财富 （英文） 一篇非技术文章。一般认为，只有创业才能挣到大钱，本文认为，打工也可以积累到财富，前提是你要遵循某些原则。 工具 1、 REA 最近世界级的热点项目，GitHub 近20万颗星，使用 AI 进行逆向工程，根据原始应用的二进制文件，重新实现出一个 AI 重写的版本。 由于 AI 现在可以从二进制文件逆向工程复刻出原始软件，网友 评论 ："这将导致所有软件都运行在开