（滇藏公路50年）古道新途：一对藏族母子的两种奔赴

首页 → 社会新闻 分享到： （滇藏公路50年）古道新途：一对藏族母子的两种奔赴 2026-05-14 14:57:49 来源： 中国新闻网 作者：张令旗 责任编辑：张令旗 2026年05月14日 14:57 来源： 中国新闻网 大字体 小字体 分享到： 中新网 云南怒江5月14日电 题：古道新途：一对藏族母子的两种奔赴 作者 王林 骆忠华 5月的贡山，本应是杜鹃花渐次烂漫、游人渐次增多的时节。然而今年，海拔2500米的白汉洛村背依的碧罗雪山依然白雪皑皑，往年早已春意盎然的塞瓦龙巴牧场，还在厚重的白雪之下沉睡。 站在自家客栈门前，藏族男子梁小光望着飘雨的天空，有些发愁。这间位于山腰的民宿，经过一个冬天的积雪重压，处处需要维修。更让他心焦的是，原定这个月初进山的5人广东徒步团，也因为天气不好一再延期。 这名35岁的藏族汉子，是大香格里拉旅游环线上小有名气的徒步向导。此时，他的皮卡车安静地靠在客栈的篱笆旁，浑身溅满泥点，一副随时准备出发的样子。 2026年5月，梁小光和女儿与母亲格达娜合照。骆忠华 摄 比梁小光更有名的，是他的母亲——68岁的格达娜(汉族名字梁友芬)。这位赶了一辈子马，也风光了一辈子的老人，此刻正站在贡山县城自建房的窗前，热盼穿过雨丝从学校、幼儿园归家的两名孙女。 这对母子生活的云南省怒江傈僳族自治州贡山独龙族怒族自治县，地处中缅边界、滇藏腹地。曾是中国交通最为不方便的地方之一——在县境，碧罗雪山、高黎贡山、担当力卡山“三座大山”由东向西依次纵向排列，怒江、独龙江穿行其间，山水切割，形成近4000米的海拔高差。新中国成立前，包括贡山县在内的怒江峡谷里甚至没有一寸公路。 千百年来，先民们为了生存、繁衍和交往，上山要靠砍刀开路，攀藤附葛，拔草寻径。而过江则靠蔑溜索、竹筏和猪槽船。 “50年前，我想我这一生怕都走不出贡山了吧！”格达娜坐在沙发上，回忆起往事，语气平静。 而事实是，22岁的格达娜就从丈夫手中接过4匹马和“还不完的债务”赶马上路了。彼时的她并不清楚，在传统上由男性主导的马帮世界里，自己已成长为一位具有传奇气质的、全怒江州唯一的女性“马锅头”！ “那时，我们主要跑独龙江。”就在上个世纪末，贡山县的独龙江乡还不通公路，每年6月到10月的5个多月时间，“是最忙也最辛苦的时候，县里组织的马帮要抢着把盐巴、茶叶、粮食、药品和蜡烛、胶鞋一趟趟驮进去。”而到11月，大雪封山，就会阻断独龙江与外界的所有联系，直到次年5月。 当新一年冰雪消融，万木吐绿时，在茶马古道的余晖中，这名身高一米七、体格强壮、一直走在马帮最前队的女人和她的马队走进独龙江，“独龙族兄弟姐妹就像见着亲人一样高兴，拉着我的手又唱又跳。” 行走在独龙江畔的马帮。骆忠华 摄 “这一路，来回要走一个多星期，要翻过海拔近4000米的高黎贡山垭口，要在只能容得下一匹马通过的悬崖边边上蜷着睡，随时随地都会遇到大风大雨还有大雪和冰雹……” “那时候真是认不得苦，反正赶马人都这么过。” 1999年9月9日，贡山县城到独龙江乡的公路终于打通了。报纸上都在说，“结束了中国最后一个少数民族(独龙族)聚居区不通公路的历史。” 面临“失业”的格达娜却迎来新的挑战与机遇：电视纪录片《最后的马帮》里多次出现她英姿飒爽的身影，赶马送茶进北京的活动中，她一直是媒体人关注的重点。回到家乡，她还不时带着零星的徒步爱好者，重走那段镌刻着自己青春的古道。 时代的车轮滚滚向前，贡山的变化显而易见。 2014年，独龙江公路上6.68公里的高黎贡山隧道正式贯通。从县城到独龙江乡“一脚油门，两个小时就到了。”梁小光说到贡山的交通，有些兴奋。“2019年，迪庆藏族自治州德钦县到贡山横穿碧罗雪山的公路通车。今年，经过贡山丙中洛镇到西藏察隅察瓦龙乡的公路全程铺上柏油。” 贡山，从“路到尽头”变成“路网节点”。从“最难到达的地方”，变成滇西北大旅游环线上的重要一站。 云南怒江贡山县塞瓦龙巴牧场。和庆强 摄 2020年，梁小光回到母亲牵着马走出来的白汉洛村，开客栈，当导游。“生意还好吧。但更多的收获是，结识了天南地北的客人，许多人还成为好朋友。我从他们身上，学到很多知识和道理。” 闲谈间，一对来自黑龙江的情侣推门而入。梁小光热情地招呼他们入座，火塘边新沏的砖茶正在酱色陶罐的水中沸腾。客人们发现了墙上一张泛黄的老照片——那是年轻时的格达娜牵着马，站在五彩经幡下的动人形象。 岁月不居，江山永固。格达娜和梁小光这对母子都晓得，风雪从来在旅途，无限风光也一直在旅途。(完) 【编辑:张令旗】 更多精彩内容请进入社会新闻 发表评论 文明上网理性发言，请遵守新闻评论服务协议 社会新闻精选： 电子社保卡如何更换照片？人社部解答 2026年05月14日 14:52:31 上海警方侦破非法汇兑案 400余名老人成犯罪“工具人” 2026年05月14日 14:18:09 洗衣机新国标能效水效“起跑线”大幅提升 明年4月1日起实施 2026年05月14日 14:16:09 天坛里藏着的中国哲学：和而不同，美美与共 2026年05月14日 13:45:57 江西乐安县牧原养殖场污水疑似排入河道？官方：已立案调查 2026年05月14日 11:18:50 京通APP推英文版 让外国游客“丝滑”逛北京 2026年05月14日 11:18:00 广西玉林容县通报“自来水有较大异味”：异味已消除，水质安全 2026年05月14日 09:46:28 天热了车里别放这些东西！已有车辆遭“封印” 2026年05月14日 07:52:36 三峡水库为长江中下游补水超100亿立方米 2026年05月14日 06:26:13 跨越百年的“鼓岭故事”还在续写 中美青年共叙情谊 2026年05月13日 21:51:41 换一批 推荐阅读 1/6 2/6 3/6 4/6 5/6 6/6 中美元首共同参观祈年殿！告诉你一个你所不知道的天坛 天热了车里别放这些东西！已有车辆遭“封印” 用AI、大蒜鉴别野生菌毒性靠谱吗？专家提示 科幻走进现实！首款载人变形机甲发布 核心看点详解 铬铁矿新增资源量73.83万吨，意义几何？ 电动化替代速度超预期，中国新能源汽车创新纪录 《给阿嬷的情书》取景地走红，守宅人曾无偿借出老宅拍摄 从手工编织到拼豆定制 消费者为何开始偏爱自己“造”？ 门店企微骚扰顾客5000陪一晚 沪上阿姨致歉称被异地盗号 降噪耳机或致听力受损？专家提醒：要关注使用时长、音量 打了网红“气血针”，能否“一针提神”？专家提醒 己所不欲勿施于人，这条东方智慧我们免费送给欧洲朋友 六旬环卫工11次跳海救人：自学心肺复苏 报酬分文不取 中英“乒乓外交”手记：小球轻转处，自有山海来 人这一辈子，一定要三顾南阳！ 遭党内“逼宫” 斯塔默能迈过这道坎吗？ Wi-Fi会让记忆力下降系谣言 达巍：今年有机会为“调适”中美关系构建新基础 热点视频 奇闻趣事 朱雀二号改进型遥五运载火箭发射成功 黑龙江“插秧专列”赋能科技兴农再出发 陕西“90后”乡村教师办“助学小院” “微笑天使”长江江豚“恋爱季”活跃“出镜” 两岸宗亲吁增直航班次 畅通民间交流往来 云南水富：珙桐花盛放 满树“白鸽”展翅飞舞 东北最长跨海大桥主线钢栈桥首段合龙 智元机器人将在香港设