神话的面纱，成就了人类撬动万亿的杠杆

文 | 字母AI 外媒报道称，Anthropic最快将于下周完成约300亿美元的融资，估值超过9000亿美元。 早在2月份的时候，Anthropic的估值还是3800亿美元，仅仅过了3个月，就翻了将近3倍。 但这里面最有意思的是谷歌也参与了此轮融资。 谷歌曾经在4月的时候承诺，他们将向Anthropic投资最高400亿美元。其中先投入100亿美元现金，当时的交易估值约3500亿美元，后续最多300亿美元的投资将和Anthropic的业绩挂钩。 谷歌有Gemini，最近才在I/O大会上发布了Gemini 3.5。 这400亿美元留给自家产品做研发资金不好吗？更何况还是投给一个竞品。 因此我认为谷歌可能并不想买Anthropic的模型，他们想买的是一个位置。 其实竞争对手投资你，这个事并不罕见，英特尔投过AMD、微软投过苹果，索尼还投过Epic游戏。 大公司经常会投资一些有潜力的创业公司，既可以获得财务回报，也可以保持对新技术的接触。 但谷歌对Anthropic的投资规模和持续性，似乎有点“过”了。 毕竟这可是400亿美元啊！都够谷歌自己再建一个AI团队了。 那Anthropic这边到底是干了什么，才迷得谷歌神魂颠倒呢？除了Opus 4.7，以及一些产品上的小更新，围绕Anthropic的就只剩Mythos了。 这是一个Anthropic称为强到绝对不能拿给普通消费者使用的模型，与Mythos所对应的，则是网络安全合作项目Glasswing计划。 这就好比说我写了一篇惊世骇俗的文章，我不发表，因为我怕发表了以后你们所有人读完都会深陷其中无法自拔一样。 这事本身很荒唐。可Anthropic通过各种明线暗线，让Mythos的强大在所有人的脑海里具象化，即使你没见过它，你也能通过各种新闻以及只言片语，把这个模型的轮廓勾勒得一清二楚。 所以我才会觉得，Anthropic的模型产品压根不是这家公司的核心，它真正让人佩服的地方，是它讲故事的能力。 它能把一个你看不见摸不着的东西，变成真金白银。 Glasswing最新进展 我们得先承认一个事实，那就是市场接受画饼。 5月23日的时候，Anthropic发表了一篇文章，标题为Glasswing计划的首次更新，文章讲的是Glasswing的最新进展。 文章称Mythos Preview已经扫描了超过1000个开源项目，发现了6202个高危或严重级别的漏洞。经过独立安全研究公司的评估，其中90.6%被证实是真阳性，62.4%被确认为高危或严重级别。 可直到我通读那篇文章两遍，我才发现那篇文章其实是一篇“水”文。 这些数字最微妙的地方在于，没有参照系。 Anthropic没有告诉你这1000多个项目到底是什么量级，也没有告诉你一共扫描了多少代码、用了多长时间、和传统安全工具相比提升了多少。 在这6202个候选漏洞里，真正经过评估的只有1752个。 这件事本身就非常不“Anthropic”。以前Anthropic的文章都是可以复现的，比如他们用千问来模拟未来AI超过人类时，人类是否能控制AI。 之所以用千问而不是自家的Claude，Anthropic是为了让你看完文章以后自己能拿回去复现。 但Glasswing那篇文章没有，你不可能复现，也没办法求证。 更关键的是，Anthropic把“不公开发布”这件事，包装成了一种责任感的体现。它怕你滥用，所以才不发布。并且只发布给特定用户，他们再用这些用户的反馈，侧面去印证模型。 Anthropic用这样的营销故事，把“未发布”的东西，转化成了企业技术水平高的证明。 这就让它获得了一种特殊的豁免权。它不需要证明自己比所有竞品都强，它只需要证明自己“强到不能随便公开”。 Anthropic还在更新里提到，软件行业的惯例是在发现漏洞90天后公开披露，或者在补丁发布45天后披露。这意味着，Mythos Preview发现的那些漏洞，现在还不能完全公开细节，否则会让终端用户面临风险。 这是一层保护机制。 就跟Windows的漏洞机制一样，研究团队发现Windows漏洞，他们会先发送到特定邮箱，等到Windows发布更新补丁修复漏洞以后，这些研究团队才会对外公布具体是什么漏洞。 Anthropic的这种说法在逻辑上无懈可击，但它不是微软，Claude也不是Windows，它只是个模型而已。我用不了Claude我可以用ChatGPT，你电脑用不了Windows那就是块砖（这话我说得有点满，你也可以用Linux等等，前提是你得会用）。 这就是Mythos最厉害的地方。它不只是可能很强，而是它被设计成一种“越不公开，越显得强”的产品叙事。 Anthropic抓住了这个特点。它不需要让所有人都能用上Mythos，它只需要让市场相信，Mythos代表了某种更高级的能力。而这种能力，正因为不能被广泛验证，反而显得更加神秘和强大。 这就是Anthropic在做的事情。 它在用一种非常聪明的方式，把“不可验证的能力”，转化成“可以被想象的价值”。 而这种价值，最终会体现在估值上，体现在融资上，体现在市场、社会对Anthropic的整体判断上。 白宫重新启用Claude 如果只有Anthropic自己说Mythos很强，这只是公司营销。 但如果美国政府一边把Anthropic视作供应链风险，一边又被曝接近让NSA等情报机构使用它的高级模型，故事就完全不同了。 2月份的时候，特朗普表示美国政府将把Anthropic列入黑名单，五角大楼把Anthropic称为供应链风险。 这件事当时最有意思的地方，是白宫并不是说Claude不好用。相反，冲突恰恰出在“太想用”。 外媒报道称，五角大楼希望在军事和国家安全场景里更自由地使用Claude，但Anthropic坚持不放开两类用途：美国国内大规模监控，以及完全自主武器。 当时的情况确实像是左脑攻击右脑，白宫一边认为Anthropic的限制让它成了供应链风险，一边又承认Anthropic手里的技术足够重要。 可就在Glasswing首次更新文章发布之后，外媒突然报道称，白宫已和Anthropic达成合作，允许特定机构使用Claude，而且极有可能是Mythos。 连白宫都愿意反驳自己的禁令，重新启用Claude，那就说明这玩意真的很厉害。 这种矛盾本身，就在为Anthropic背书。 虽然新闻没有直接说，但是它传递了一种信号，Anthropic的技术是有独特价值的。 因为就在白宫禁用Claude之后，OpenAI与白宫达成了合作，成为白宫的AI供应商。可现在白宫的做法就等于是在告诉你，“Anthropic是不可替代的”。 Anthropic不需要向公众证明Mythos有多强，它只需要让市场知道，Mythos现已加入白宫严选就足够了。 政府机构的采购，尤其是国家安全相关机构的采购，意味着你的技术通过了最高标准的审查。 只要进了采购清单，那就代表你的公司在供应链安全、技术可靠性、长期支持能力上，都达到了美国政府的要求。 更重要的是，政府采购往往伴随着长期合同和稳定收入。 这对投资人来说很重要，尤其是Anthropic马上就要IPO了。 有了这样一个大订单，说明Anthropic不只是有技术，还有能力把技术转化成稳定的商业